El numördjaime

Ah bah celle-là, elle est pas piquée des vers ni des jarrets de sanglier ! Tiens-toi bien, car on part sur une légende viking qui sent bon la noisette, la luxure et la tartine coquine du matin…

El Numördjaïme – La pâte à tartiner de l’extase divine

Y’a des légendes qu’on écrit à coups d’épée… et d’autres, à coups de cuillère. Celle d’El Numördjaïme, c’est un peu des deux. Et c’est pas moi qui l’invente, c’est le vieux Jarl Oliven, le seul type capable de te conquérir un village le matin et de te préparer le goûter l’après-midi… torse nu, avec un tablier en peau de chèvre et le regard de celui qui a connu les Valkyries… bibelot compris.

Tout commença dans le fjörd d’El Mordjene, un endroit si paumé qu’les mouettes y vont en vacances pour se reposer. C’est là que le Jarl, un matin embrumé – ou un lendemain de beuverie, c’est selon – s’est réveillé avec la dalle d’un troll en période de reproduction. Plus un sanglier à rôtir, plus un tonnelet de miel à lécher, juste un pot de noisettes, un chaudron, et un vieux souvenir d’enfance un peu trop sucré pour être honnête.

Ni une, ni deux, le bougre touille, remue, goûte, retravaille la chose avec la passion d’un druide en pleine transe amoureuse. Et là, le miracle : une pâte à tartiner noisette version e-liquide, douce, gourmande, et si sensuelle qu’elle ferait fondre le slip en maille d’un berserker.

Le nom ? El Numördjaïme, prononcé avec l’accent du sud de Midgard et un clin d’œil coquin.
Pourquoi ce nom ? Parce qu’à chaque bouffée, on entendrait presque la voix d’une walkyrie susurrer :
« Tu m’aimes, hein ? Dis que tu m’aimes… encore… »

🥄 Un e-liquide aux arômes de pâte à tartiner à la noisette, onctueux comme une caresse derrière la nuque,
⚔️ concocté par le Jarl Oliven en personne, dans les marmites ancestrales de Sköllvaping,
🔥 à vaper avec amour, et à consommer sans modération ni pudeur.

El Numördjaïme : pour ceux qui aiment… mais surtout qu’on les aime.
Et si t’as pas encore fondu, c’est que t’as le cœur plus sec qu’un vieux drakkar échoué à Ibiza.